Manzanita

(...JCuando llegaron las grandes, olorosas y sonrosadas manzanas del Norte,
la Manzanita criolla se sinti6 perdida.

—:Qué voy a hacer yo ahora -se lamentaba-, ahora que han llegado
esas manzanas extranjeras tan bonitas y perfumadas? ;Quién va a
quererme a mi? ;Quién va a querer llevarme, ni sembrarme, ni cuidarme,
ni comerme ni siquiera en dulce? La Manzanita se sinti6 perdida, y se puso
a cavilar en un rincén. La gente entraba y salia de la fruteria. Manzanita les
oia decir:

—iQué preciosidad de manzanas! Déme una.

—Déme dos.

—Déme tres. Una viejecita miraba con codicia a las brillantes y coloreadas
nortefas; suspiroé y dijo:

—Maedio kilo de manzanitas criollas, marchante; jque no sean demasiado
agrias, ni demasiado duras, ni demasiado fruncidas! La Manzanita se sintio
avergonzada, y empez6 a ponerse coloradita por un lado, cosa que rara vez
le sucedia. Y las manzanas del Norte iban saliendo de sus cajas, donde

estaban rodeadas de fina paja, recostadas sobre aserrin, coquetonamente



envueltas en el mas suave papel de seda. Habian sido traidas en avién
desde muy lejos, y todavia parecian un poco aturdidas del viaje, lo que las
hacia ain mas apetitosas y encantadoras.

—A mi me traen en sacos, en burro, y después me echan en un rincon en el
suelo pelado...

—cavilaba Manzanita, con lagrimas en los ojos, rumiando su amargura.
Estaba cada vez mas preocupada. Aunque a nadie habia dicho palabra de
sus tribulaciones, las otras frutas, sus vecinas, veian claramente lo que le
pasaba; pero tampoco decian nada, por discrecién. Hablaban del calor
que hacia; de la lluvia y el sol; de los pajaros, los insectos y la tierra; o bien
cambiaban reflexiones acerca de las gentes que entraban o salian de la
fruteria, en tanto que la pobre Manzanita se mordia los labios y se tragaba
sus lagrimas en silencio. Ya las nortefias se acababan, se agotaban; ya el
frutero traia nuevas cajas repletas, con mil remilgos y cuidados, como si
fueran tesoros que se echaba sobre los hombros. La Manzanita no pudo
aguantarse mas.

—Sefior Coco... -llamé en voz baja, dirigiéndose a uno de sus mas
préoximos vecinos, un sefior Coco de la Costa, que estaba alli envuelto en su
verde corteza.

—Usted que es tan duro, seior Coco -repiti6 Manzanita con voz
entrecortada y llorosa-; que a nada le teme; que se cae desde lo alto de los
brazos de su mama4, y en vez de ponerse a llorar, son las piedras las que
lloran si usted les cae encima...

Esto ofendid un tanto al buen sefior Coco, el cual crey6 necesario hacer

una aclaratoria, poniendo las cosas en su puesto.



—Es cierto que soy duro -explic6-, pero eso no quiere decir que no tenga
corazén. Es mi exterior, que es asi. Por dentro soy blando, tierno y suave
como una capita de algodon.

—Es lo que yo digo, sefior don Coco -se apresuro a conceder la Manzanita.
Yo sé que su agua es saladita como las lagrimas, y que eso viene de su gran
corazén que usted tiene.

—Asi es -asintié el buen Coco, satisfecho-. ;Y qué queria usted decirme,
amiga Manzanita? jEstoy para servirle!

—Ya usted se habra fijado -dijo la Manzanita, conteniendo a duras penas
sus sollozos- en lo que estd pasando aqui en la fruteria. Esas del Norte,
jesas intrusas! ocupan la atencién de todo el mundo, y todos las encuentran
muy de su gusto, sefior Coco, jsefior Coooooooco!... -y la pobre Manzanita

rompié a llorar a lagrima viva(...).
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