
Manzanita 
 

 
 

(...)Cuando llegaron las grandes, olorosas y sonrosadas manzanas del Norte, 

la Manzanita criolla se sintió perdida.  

—¿Qué voy a hacer yo ahora –se lamentaba–, ahora que han llegado 

esas manzanas extranjeras tan bonitas y perfumadas? ¿Quién va a 

quererme a mí?  ¿Quién va a querer llevarme, ni sembrarme, ni cuidarme, 

ni comerme ni siquiera en dulce? La Manzanita se sintió perdida, y se puso 

a cavilar en un rincón. La gente entraba y salía de la frutería. Manzanita les 

oía decir:  

—¡Qué preciosidad de manzanas! Déme una.  

—Déme dos.  

—Déme tres. Una viejecita miraba con codicia a las brillantes y coloreadas 

norteñas; suspiró y dijo:  

—Medio kilo de manzanitas criollas, marchante; ¡que no sean demasiado 

agrias, ni demasiado duras, ni demasiado fruncidas! La Manzanita se sintió 

avergonzada, y empezó a ponerse coloradita por un lado, cosa que rara vez 

le sucedía. Y las manzanas del Norte iban saliendo de sus cajas, donde 

estaban rodeadas de fina paja, recostadas sobre aserrín, coquetonamente 



envueltas en el más suave papel de seda. Habían sido traídas en avión 

desde muy lejos, y todavía parecían un poco aturdidas del viaje, lo que las 

hacía aún más apetitosas y encantadoras.  

—A mí me traen en sacos, en burro, y después me echan en un rincón en el 

suelo pelado…  

–cavilaba Manzanita, con lágrimas en los ojos, rumiando su amargura.  

Estaba cada vez más preocupada. Aunque a nadie había dicho palabra de 

sus tribulaciones, las otras frutas, sus vecinas, veían claramente lo que le 

pasaba; pero tampoco decían nada, por discreción. Hablaban del calor 

que hacía; de la lluvia y el sol; de los pájaros, los insectos y la tierra; o bien 

cambiaban reflexiones acerca de las gentes que entraban o salían de la 

frutería, en tanto que la pobre Manzanita se mordía los labios y se tragaba 

sus lágrimas en silencio. Ya las norteñas se acababan, se agotaban; ya el 

frutero traía nuevas cajas repletas, con mil remilgos y cuidados, como si 

fueran tesoros que se echaba sobre los hombros. La Manzanita no pudo 

aguantarse más.  

—Señor Coco… –llamó en voz baja, dirigiéndose a uno de sus más 

próximos vecinos, un señor Coco de la Costa, que estaba allí envuelto en su 

verde corteza.  

—Usted que es tan duro, señor Coco –repitió Manzanita con voz 

entrecortada y llorosa–; que a nada le teme; que se cae desde lo alto de los 

brazos de su mamá, y en vez de ponerse a llorar, son las piedras las que 

lloran si usted les cae encima…  

Esto ofendió un tanto al buen señor Coco, el cual creyó necesario hacer 

una aclaratoria, poniendo las cosas en su puesto.  



—Es cierto que soy duro –explicó–, pero eso no quiere decir que no tenga 

corazón. Es mi exterior, que es así. Por dentro soy blando, tierno y suave 

como una capita de algodón.  

—Es lo que yo digo, señor don Coco –se apresuró a conceder la Manzanita. 

Yo sé que su agua es saladita como las lágrimas, y que eso viene de su gran 

corazón que usted tiene.  

—Así es –asintió el buen Coco, satisfecho–. ¿Y qué quería usted decirme, 

amiga Manzanita? ¡Estoy para servirle!  

—Ya usted se habrá fijado –dijo la Manzanita, conteniendo a duras penas 

sus sollozos– en lo que está pasando aquí en la frutería. Esas del Norte, 

¡esas intrusas! ocupan la atención de todo el mundo, y todos las encuentran 

muy de su gusto, señor Coco, ¡señor Coooooooco!… –y la pobre Manzanita 

rompió a llorar a lágrima viva(...). 
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